

● NARRATIVA

Crónicas de ciudad



GUILLERMO BUSUTIL

El reflejo literario de una ciudad es parte de su memoria, su fisonomía y su propia figuración. Esa es la explicación principal de por qué existe una antigua relación entre ciudad y literatura, establecida mediante un juego que utiliza lo real del espacio y sus gentes para alcanzar el atractivo misterio de lo imaginario. Es decir, la literatura permite indagar/interpretar el territorio de la urbe, las fronteras de sus barrios, la presencia de sus símbolos, los paisajes familiares y el ritmo cotidiano de sus habitantes, como si la ciudad fuese a la vez una pequeña y compartimentada metáfora del universo y un libro de muchas páginas que cada día se escribe a sí misma. Y precisamente esa innata condición literaria de la ciudad y el hecho de que cada urbe tenga un conjunto variado de escaparates públicos y escenarios íntimos determina que cada escritor edifique, sobre el plano de la ciudad real, otra ciudad distinta con una configuración urbana y una atmósfera acorde a sus necesidades imaginarias y a su intención de hacer su personal inventario de ciudad. De esa manera se explica el Dublín de Joyce, el Londres de Dickens, el París de Baudelaire o, como en el caso de 'Mercado de Barceló' de Almudena Grandes, un Madrid que cuenta en su haber con una larga lista de escritores que leyeron la ciudad y la recrearon desde su mirada sentimental, crítica o mitificadora. Lo cual, en este caso de Madrid, tiene su explicación en su antigua condición de plaza clave de la vida cultural, cuyo magna arquitectónico y humano ha nutrido a generaciones de escritores que lograron o quisieron entrever el mundo desde sus avenidas, chaflanes, glorietas, rúas, cafés y mercados. Basta con recordar el célebre Madrid galdosiano, el esperpéntico de Valle-Inclán o el Madrid de Baroja, hasta llegar a la inacabada capital escénica, castiza, canalla y mágica de César González-Ruano, Francisco Umbral o Juan José Millás.

Sin embargo la primera vez que Madrid aparece como un inventario periodístico-literario, que representa la fisonomía de una sociedad y el bosquejo animado de sus personajes anónimos, es en el 'Manual de Madrid' publicado por Mesonero Romanos en 1831. Una extraña guía trezada por semblanzas humanas y estampas de calles y mercados, que servía para adentrarse intelectualmente en la moral y disquisiciones de una época, a la que le siguieron en el XIX las hermosas e intere-



Almudena Grandes.

santes crónicas que José Francés, Gregorio Martínez-Sarrión y Emilio Carrère realizaron en los diarios El Liberal, La Época y La Esfera. Posteriormente aparecerán la novela 'Barrio de Argüelles' y el fantástico libro de relatos 'Gente de Madrid' de García Hortelano y las innovadoras columnas de Umbral, donde llevó a cabo su magnífico 'Spleen de Madrid', en recuerdo del que Baudelaire destinó a París. Libros y autores que perfectamente desempeñan el papel de precedentes de 'Mercado de Barceló' de Almudena Grandes. Un conjunto de artículos aparecidos periódicamente en 'El País Semanal', entre 1999 y 2003 con el hilo conductor de los clientes y vendedores del mercado, y que ahora la editorial Tusquets publica en forma de libro, cuyos textos funcionan por igual como artículos literarios o

relatos con impronta periodística. Una cualidad, basada en su minuciosa mirada para observar y aprehender los microcosmos cotidianos como en el dominio del difícil registro de ese género híbrido entre el relato y el artículo, que convierten a Almudena Grandes en la Dorothy Parker española. Y si algunos lectores lo dudaban, sólo tienen que dejarse guiar por ella a través de los puestos, conversaciones y tipología de personajes que pueblan el céntrico mercado de abastos de Barceló, al que la escritora regresó en busca de los recuerdos fugaces de su infancia y con la intención de rendirle homenaje a estos espacios que desaparecen ante la eclosión de los grandes supermercados, para terminar encontrando "una realidad que se estrena a sí misma cada mañana y una función diaria de la vida".

Mercado de Barceló

Este libro es un claro ejemplo de cómo por un lado la literatura intenta mantener, a través del tiempo y por encima del olvido, las pasiones, sentimientos e ideas que le son queridas al autor junto a los lugares donde se formó su sensibilidad primera, al igual que por otra parte la literatura es el sísmógrafo sociológico en el que el escritor registra las preocupaciones y tendencias de sus contemporáneos. Pero además 'Mercado de Barceló' es un bello calendario de atmósferas emocionales y de seres anónimos que simbolizan diferentes especies de lepidópteros, cuyo aleteo existencial de un solo día atrapa la mirada cazamariposas de Almudena Grandes, sin querer averiguar de dónde proceden ni adónde irán después de que ella se haya quedado con el leve polvillo irisado que desprende el frágil vuelo de su vida cotidiana. De ese modo los lectores podrán transitar por estos sesenta y nueve daguerrotipos, en los que se han quedado impregnadas desavenencias conyugales, la dignidad que se adivina tras el maquillaje de una pescadora, la desolación humilde de una jubilada por el cambio de valor del dinero, la difícil transición de la adolescencia, la supervivencia difícil de los indigentes, la tiranía estética que discrimina a una chica gordita que intenta salvar su autoestima, los efectos del regreso de las vacaciones o cómo a las seis de la mañana todas las ciudades viven un tiempo falso. Historias humanas y emotivas que convierten en pellizco la lectura de 'Unos ojos tristes', 'La duda' o 'Los jóvenes de ahora', otras cuya amarga ironía se disfraza de aparente humor en 'Los sentimientos de los metales', atmósferas poéticas como la de 'El sabor del otoño', las críticas ácidas a la sociedad consumista y fría de 'Por un coche de juguete' y 'El precio de los tomates', junto a otros 'tranche de vie' en los que la autora se desdobra en personaje para hacer divertimentos sobre sus vacaciones en Rota o críticas reflexivas en torno al mercado literario y las ferias del libro. Pequeños y fugaces fragmentos de vidas anónimas que Almudena Grandes expresa con una prosa fotográfica, sutil y luminosa.

LOS vendidos

(Fuente: Librerías Proteo, Prometeo y Rayuela)

FICCIÓN

- 1 'EL AMANTE ALBANÉS'**
Susana Fortes / Editorial Planeta. Una historia de desafíos, pasiones y amores prohibidos.
2 semanas en lista. Posición anterior: 4.
- 2 'EL CÓDIGO DA VINCI'**
Dan Brown / Editorial Umbriel.
2 semanas en lista. Posición anterior: 1.
- 3 'ESTÚPIDOS HOMBRES BLANCOS'**
Michael Moore / Ediciones B.
Respaza. Posición anterior: 4.
- 4 'EL LIBRERO DE KABUL'**
Asne Seierstad / Editorial Maeva.
Entra en la lista.

- 5 'LAS TUMBAS DEL MAÑANA'**
Anne Perry / Ediciones B.
Entra en la lista.

- 6 'EL AFINADOR DE PIANOS'**
Daniel Mason / Editorial Salamandra.
Respaza. Posición anterior: 2.

- 7 'ONCE MINUTOS'**
Paulo Coelho / Editorial Planeta. Las 'citas' para mejorar la relación entre cuerpo y alma y alcanzar la perfecta unión.
11 semanas en lista. Posición anterior: 5.

- 8 'EL PASADO'**
Alan Pauls / Editorial Anagrama.
Entra en la lista.

NO FICCIÓN

- 1 'Los mongoles en Bagdad'**
Jose Luis Sampedro / Edit. Dostino. Reflexiones sobre los paradójicos del mundo, a partir de la guerra de Irak.
3 semanas en lista. Posición anterior: 2.
- 'La memoria recuperada'**
María Antonia Iglesias / Edit. El País.
Respaza. Posición anterior: 2.
- 'La vida en las ventanas'**
Andrés Neuman / Edit. Espasa Calpe.
2 semanas en lista. Posición anterior: 1.
- 'Los mitos de la historia de España'**
Fernando G. de Cortázar / Editorial Planeta. 3 semanas en lista. Posición anterior: 4.

• Huidas



Una guía para el viaje más lejano

Título: Nueva Zelanda. Guías visuales. Autor: Varios. Editorial: El País Aguilar. Precio: 33,50 €. La más completa información para viajar al otro punto del Planeta, con cientos de fotografías y datos para no perderse.

Libros

Suplemento de La Opinión de Málaga

Edición y coordinación: Ana G. Inglis. Colaboran en este número: Francisco M. Pastor, Virginia Guzmán, Juan Vero Zafra, José Vicente Rodríguez, Jesús Zenteno, Guillermo Busutil y Susana Fernández Gutiérrez.