

●●● NARRATIVA

El escritor fronterizo

GUILLERMO BUSUTIL



Juan Carlos Onetti.

La figura del escritor no responde, a lo largo de la literatura, a un único perfil que contribuya a configurar y fijar un cliché, pese a que la mayoría de los lectores tiendan a considerar que todos los escritores son iguales. Sin embargo la identidad del autor como imaginario evidencia la existencia de diferentes tipologías de autor y que, al margen de épocas, economías personales, avatares políticos u oficios para sobrevivir, bien podrían agruparse a grosso modo en cuatro perfiles: el escritor-aventurero (a cuyo papel responderían los nombres de Mark Twain y Jack London junto a más autores que convirtieron su vida itinerante y exploratoria en materia novelística), el escritor-burgués (que englobaría esas figuras acomodadas gracias al abolengo del apellido, la herencia familiar o una pertenencia a un determinado estatus social como el de los diplomáticos, entre los que hallaríamos las firmas de Faulkner, Lampedusa o Thomas Mann...), el escritor-bohemio (definido por la precariedad adquirida o impuesta por la propia existencia y una vinculación con la estética del malditismo, cuyo resultado se aprecia en las obras de Miller y Genet entre otros) y finalmente la figura del escritor fronterizo. Una identidad simbolizada por la polivalencia de una escritura que lo mismo se abre paso a través del periodismo como de la propia literatura, además de evidenciar una tendencia especial por convertirse en personajes de sí mismos; posiblemente debido a una búsqueda constante de géneros con los que abordar sus diferentes miradas sobre la realidad y debido también a un estilo fronterizo basado en fragilidad de una línea trenzada entre lo real, lo soñado y la fabulación verosímil de la mentira como creación. A esta última catalogación pertenecen los perfiles de Valle-Inclán, de Hemingway y Juan Carlos Onetti. El autor uruguayo, Premio Cervantes 1980, de cuya muerte y publicación de sus 'Cuentos Completos' se cumplen mañana diez años.

Actividad precoz. Juan Carlos Onetti es uno de esos escritores que parecen haber nacido del vientre mismo de la literatura, ya que desde muy temprano dio muestras de su fascinación por la lectura (se escapaba de niño del colegio para leer en la Biblioteca Pública de Montevideo) y de su precoz actividad literaria, publicando su primer cuento a los diecinueve años. De ese modo Onetti inició una trayectoria de cincuenta años, marcada por su eterna condición de finalista de numerosos e importantes premios, por la mio-

piía de la crítica que tardó demasiado en reconocer su talento y por una dedicación constante al periodismo y que le permitió curtirse en la agencia Reuters y en numerosas revistas y semanarios. Al mismo tiempo, padece y escapa del acoso de la dictadura, se casa en cuatro ocasiones y cultiva el cuento y la novela por igual, cosechando elogios de autores como Arlt y Vargas Llosa, y consolidando dos importantes claves de su obra. Por un lado su temática acerca de la aventura del hombre como una constante persecución de ilusiones, a sabiendas de que son ilusiones, y la visión fragmentaria de los hechos (características anunciadas ya en su primera novela, 'El pozo', publicada en 1939) y por otra parte la peculiar creación de una ciudad-territorio llamada Santa María y que el escritor funda

en 1950 en su mejor novela, 'La vida breve'. Una Santa María, creada por el escritor uruguayo a partir de sus vivencias en Buenos Aires y su melancolía por Montevideo, que representa un llamativo ejemplo de imaginación y ruina, escenificado en una ciudad oscura de extraños relieves, con tabernas y pensiones que exhalan sombras asfixiantes, igual que la de los numerosos personajes creados por él en célebres novelas como 'El astillero' y 'Juntacáveres' y en la mayoría de los cuentos, muchos de los cuáles se encuentran recopilados en los 'Cuentos completos.1933-1993', editados en Alfaguara el mismo año en el que, después de doce años de residir voluntariamente en su cama y dedicado a leer, escribir y beber whisky, Juan Carlos Onetti dejó de hacer el amor con la literatura.

Cuentos completos. 1933-1993

Juan Carlos Onetti nunca dejó de cultivar el cuento. Un género al que se dedicó por entero entre 1944 y 1950, dejando constancia de una personal poética argumentada en el escepticismo irónico, en la rebelión contra los valores de una sociedad burguesa absurda, en la búsqueda de significados y salvaciones fugaces a través de los sueños, con objeto de ordenar el caos de la existencia y en cierta áurea mágica conferida al poder del destino. Elementos primordiales de sus relatos, en los que los personajes se asemejan a seres vivos a los que hay que volver una y otra vez para apreciar su complejidad humana y entender sus razones y sombras, en función de la información que sobre un personaje aportan los demás. Actores, periodistas, músicos, escritores y otros individuos ficcionales, trufados por otra parte de la realidad cotidiana, que pueblan excelentes relatos, editados en Alfaguara, como 'Presencia', 'Bienvenido Bob', 'La casa de arena' y 'El álbum', entre otras piezas protagonizadas por unos personajes existencialistas, indecisos, a punto de desmoronarse, corruptos y creativos que se entrecruzan con el orgullo, la pasión, el odio, la venganza y el desvelamiento de lo mágico.

Pero lo mejor de esta selectiva antología está representado por tres magistrales cuentos que simbolizan a la perfección el insondable universo onettiano. De esa manera los lectores descubrirán su dominio de las atmósferas, la inventiva de su lenguaje y su inconfundible recurso de contar la historia desde distintas voces narrativas, a través de Jacob y el otro', donde teje una interpretación sobre la homosexualidad y el nazismo, basándose en el episodio bíblico del enfrentamiento de Jacob con Yavéh. Igualmente sobresalen 'El infierno tan temido', un extraño, inquietante y envolvente relato acerca de lo absurdo del amor, de la pérdida de sentido de la invención y el equilibrio entre el teatro, la vida real y el áurea de lo fantasmagórico. Finalmente hay que citar 'Un sueño realizado', donde rinde homenaje a Shakespeare y al acto de crear, entendido como el arte de utilizar lo imaginario, sabiendo que la muerte siempre está presente. Sin duda unos 'Cuentos completos' con los que disfrutar de un autor a recuperar.

LOS vendidos

(Fuente: Librerías Proteo, Prometeo y Rayuela)

FICCIÓN		NO FICCIÓN	
1	'EL CÓDIGO DA VINCI' Dan Brown / Editorial Umbriel. El best-seller de la temporada vuelve al número uno. 24 semanas en lista. Posición anterior: 1	5	'SALTO MORTAL' Kenzaburo Oé / Editorial Seix Barral. Entra en la lista.
2	'ENSAYO SOBRE LA LUCIDEZ' José Saramago / Editorial Alfaguara. 5 semanas en lista. Posición anterior: 3.	6	'LA HERMANDAD DE LA SÁBANA SANTA' Julia Navarro / Editorial Plaza & Janés. 3 semanas en lista. Posición anterior: 6
3	'AMIGOS ABSOLUTOS' John Le Carré / Editorial Plaza & Janés. 2 semanas en lista. Posición anterior: 4.	7	'PISANDO LOS TALONES' Henning Mankell / Editorial Tusquets. Uno de los casos del inspector Wallander. 2 semanas en lista. Posición anterior: 8
4	'EL CLUB DANTE' Matthew Pearl / Editorial Seix Barral. 2 semanas en lista. Posición anterior: 2.	8	'DELIRIO' Laura Restrepo / Editorial Alfaguara. Resurgence. Posición anterior: 7
		1	'Psicomagia' Alejandro Jodorowski. Ediciones Sruela. Completo documento con todas las claves para comprender la psicomagia. Resurgence. Posición anterior: 1.
		2	'El misterio de Olga Chejova' Antony Beevor / Editorial Critica. Entra en la lista
		3	'Mis dos vidas. Memorias de María Teresa Campos' María T. Campos / Editorial Planeta. Entra en la lista.
		4	'Gente que no quiere viajar a Marte' Jorge Riechmann / Edit. La Catarata. Entra en la lista.

●●● Huidas



Interesante ruta hasta Santiago

Título: La Vía de la Plata. **Autor:** Paco Nadal. **Editorial:** Planeta. **Precio:** 20,9 €. La Vía de la Plata, la calzada que recorrieron en su día romanos y árabes, es una de las rutas más interesantes y bellas para llegar a Santiago de Compostela, a pie o en bicicleta.

Libros

Suplemento de La Opinión de Málaga

Edición y coordinación: Ana G. Inglin.
Colaboran en esta número: José María de Lama, Alfonso Vázquez, Rafael Ordóñez, Juan Vero, Virginia Guzmán y Susana Fernández Gutiérrez.