

## ●● NARRATIVA

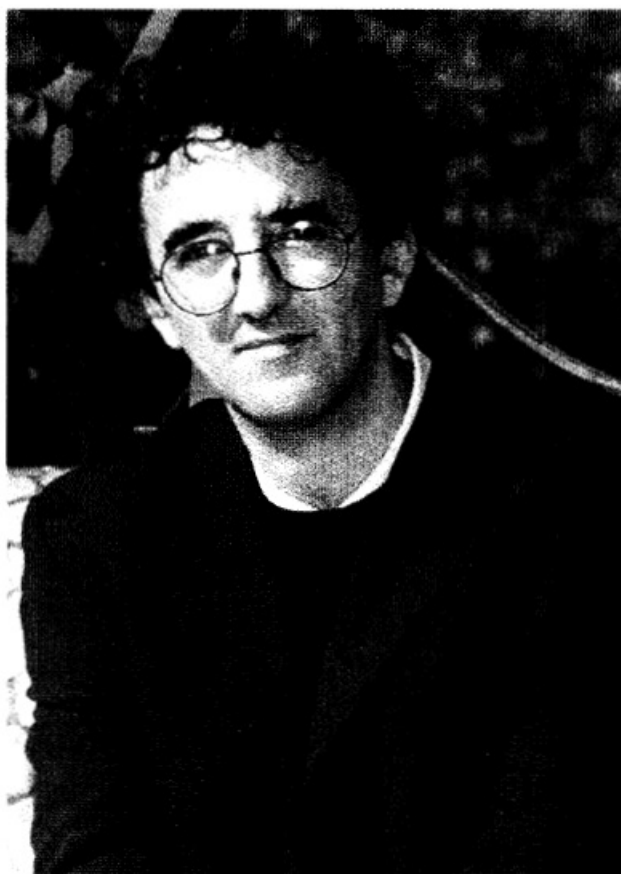
# El escritor y la enfermedad



GUILLERMO BUSUTIL

La enfermedad como argumento literario y vínculo de relación con el escritor ha sido un viejo tema de análisis, mitomanía y coartada estética, al que el arte en general y la literatura en particular le han sacado una rentable partida. Beneficio, tanto para la imagen pública del autor como para el éxito de la obra inmortalizada, al que ya aludió Aristóteles al afirmar que ningún gran genio hubiese existido sin una mezcla de locura y obsesión por la muerte. Sin embargo el primer escritor que filosofó acerca del curioso paralelismo entre los senderos espinosos de la vida, los resultados del dolor (físico al igual que psicológico) y el proceso creativo, fue John Fowles. El autor que matizó que mientras el hombre común sólo comprendía los efectos de la enfermedad, el escritor entendía sus sentidos y los exploraba hasta límites insospechados desde la creatividad. De ese modo Fowles convertía al escritor en una especie de chamán, poseedor de la conciencia de la naturaleza de lo enfermizo, de la amenaza real y oscura de la muerte y del poder ritual de las palabras para enfrentar, asumir y superar ese estado de temor, junto a los múltiples fantasmas que produce dicha situación paranormal. En cualquier caso el resultado de ese postulado es la certeza, defendida por la corriente estética del malditismo y sus posteriores secuelas culturales, de que la enfermedad genera creatividad.

Para quién dude ante esa idea, basta con que lea las fecundas relaciones, a modo de síntesis, de la literatura con el alcohol, cuya mitificación le debemos entre otros a Poe, Fitzgerald o Hemingway, los vasos comunicantes con la tuberculosis de Bécquer, R.L. Stevenson o D.H. Lawrence, el efecto de las enfermedades venéreas y personalizado por Hammet o la larga lista de autores afectados por la locura como Shelley, Goethe, Zola, Artaud o Thomas Mann. Luego, en otro apartado de esa extraña simbiosis entre creación y enfermedad, encontramos a quienes hicieron de la intuición literaria de la muerte una curiosa exploración desmedida de la vida. A este apartado corresponden los nombres de César Vallejo, Mishima y William Styron, entre otros escritores cuya nómina se reduce cuando, a esa intuición de la muerte y la exploración de la vida, le añadimos la inquietud obsesiva por la literatura, entendida como antídoto o ritual chamánico. Un apartado más lúcido y exquisito al que pertenecen Onetti, Handke y Roberto Bolaño.



Roberto Bolaño.

El escritor chileno y evidente ejemplo de la conjugación del malditismo, que para Bolaño fue una emoción reflexiva (además de la cartografía personal de su concepto de la aventura) y de la escritura entendida como vocación y destino. No obstante es necesario matizar aún más y dejar claro que Bolaño no utilizó el malditismo, igual que si fuese una trillada pose estética ni tampoco una coartada artificial para justificar su condición de rebelde errante, sino que el chileno lo defendió como una postura vital y coherente con la que ejercer la libertad de su compromiso político y de su propia supervivencia disidente de una realidad tan oficial como conveniente. Igual sucede con la escritura

que Roberto transformó en multiculturalidad, en pasaporte de identidad y en los últimos años (aquejado ya por una complicada enfermedad que finalmente terminó sorprendiéndolo) en un hermoso acto de entendimiento con la muerte. Así lo manifestó él mismo, durante un congreso de autores hispanoamericanos celebrado en Sevilla, al explicar que únicamente la escritura le permitía tomar conciencia de la sombra de la muerte y mantenerla en jaque mediante la febril actividad creativa y el territorio del lenguaje donde se sabía a salvo. Y precisamente el resultado de esa declaración de amor poético hacia la vida y la literatura es 'El gaucha insufrible'.

## El gaucha insufrible

Roberto Bolaño es uno de esos escritores de culto que se atreve a desacralizar las vanguardias estéticas de la narrativa, al mismo tiempo que contribuye a crear indagaciones acerca del lenguaje, la estructura de los argumentos y la búsqueda de esa novela épica o total que nos dejó en su obra cumbre 'Los detectives salvajes'. Pero Bolaño fue también un magnífico escritor de cuentos y ante todo, para quienes lo conocieron de cerca, un misterioso y divertido personaje, salido de la literatura beat norteamericana y que parodiaba las cosas serias de la existencia y a sí mismo con una fina inteligencia, un hábil humor negro, mucha habilidad basada en su fondo cultural y en el escepticismo que le sirvió para conquistar a los lectores, amigos y desconocidos. Cualidades que están presentes en este libro, compuesto por siete excelentes relatos, en el que rinde homenaje a sus mitos como el maestro Borges y su cuento 'El Sur', reinterpretado en 'El gaucha' y donde un juez viudo se retira a una estancia en busca de su destino, la relectura de 'La Peste' y el tributo a Kafka que subyacen en 'El policía de las ratas', amarga metáfora de la condición humana, los claroscuros mecanismos de la política y la aptitud ante el miedo y la muerte, a Bioy Casares y a Alain Resnais en 'El viaje de Álvaro Rousselot', en el que cine y literatura se confunden en un mismo plano y el magnífico 'Literatura + enfermedad', donde Bolaño nos lega una sutil radiografía de sí mismo y un emocional testamento, con el que de paso se despide lúdicamente de admirados amigos que practican el juego de personaje y el desconcerto a públicos y críticos, como Enrique Vila-Matas. 'El gaucha insufrible', editado en Anagrama, además de ser una de las obras, en las que está presente el mejor de los Bolaño que fue Bolaño, terminará convirtiéndose en ese libro de culto que los lectores, como a él le gustaba soñar y crear, llevan en un bolsillo para leer en un jardín, mientras le realizan anotaciones, antes de abandonarlo para que otro lector lo encuentre y desarrolle esa invisible, poderosa y mágica cadena clandestina que es la literatura.

## Los vendidos

(Fuente: Librerías Proteo y Prometeo)

FICCIÓN		NO FICCIÓN	
1	<b>'EL PORVENIR DE MI PASADO'</b> Mario Benedetti / Editorial Alfaguara. Un libro para todos, lleno de sueños y secretos. 4 semanas en lista. Posición anterior: 2	1	<b>'La batalla del Ebro'</b> Jorge M. Reverte / Editorial Crítica. "Historia de la batalla más triste de todas: la del Ebro". Reseñas: Posición anterior: 1
2	<b>'LAS AMIGAS IMPERFECTAS'</b> Luis del Val / Editorial Alguada. Entra en la lista.	2	<b>'Jefe Atta'</b> Pilar Urbano / Editorial Plaza & Janés. Reseñas: Posición anterior: 2
3	<b>'NOS ESPERA LA NOCHE'</b> Espido Freire / Editorial Alfaguara. Entra en la lista.	3	<b>'Memorias de una vida inesperada'</b> Beata Noor / Editorial Plaza & Janés. Entra en la lista.
4	<b>'ESTÚPIDOS HOMBRES BLANCOS'</b> Michael Moore / Ediciones B. Entra en la lista.	4	<b>'La cara oculta de la prosperidad'</b> Joaquín Estefanía / Editorial Taurus.
5	<b>'REINO DEL DRAGÓN DE ORO'</b> Isabel Allende / Editorial Plaza & Janés. 5 semanas en lista. Posición anterior: 4	5	<b>'ONCE MINUTOS'</b> Paulo Coelho / Editorial Planeta. Nueva obra del autor que ha vendido más de 43 millones de libros. 6 semanas en lista. Posición anterior: 6
6	<b>'ANTE EL DOLOR DE LOS DEMÁS'</b> Susan Sontag / Editorial Alfaguara. 2 semanas en lista. Posición anterior: 7	6	<b>'EL BUEN SIRVIENTE'</b> Carmen Posadas / Editorial Planeta. Reseñas: Posición anterior: 7

## ● Huidas



### Una vista aérea del Camino de Santiago

**Título:** Aerografía del Camino de Santiago. **Autor:** Varios. **Editorial:** Geoplaneta. **Precio:** 20,43 €. Una guía donde el viajero encontrará el Camino de Santiago fotografiado desde el aire, para trazar los itinerarios de peregrinación.

## Libros

Suplemento de La Opinión de Málaga

Edición y coordinación: Ana G. Inglán.  
Colaboran en este número: Virginia Gamin, Agustín Tejedano, Alfonso Vázquez, Juan Varo Zafra, Víctor A. Gómez, Susana Fernández Gutiérrez y Guillermo Busutil.