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GUILLERMO CABRERA INFANTE ESCRITOR

POLIFACETICO. Cabrera Infante compatibiliza su oficio de escritor y periodista con la escritura de guiones de cine. / JorDi 2pRIA

«La literatura esta en todas
partes, pero hay que tener buen
oido para saber reconocerla»

El autor de ‘Tres Tristes Tigres’ asegura que «lo que mejor estd contado hoy en
dia es una pelicula, lo que pasa es que los libros gozan del prestigio de los afios»

Oficia de maestro de nuevos narradores en un encuentro que se celebra en Sevilla

GUILLERMO BUSUTIL SEVILLA

La vida ¥ la memoria residen en
la miisica de las palabras popula
res, con las que el pueblo toma por
sorpresa la realidad del drama y
la realidad de lo cotidiano. Y pre
clsamente ese encantamiento a
través de la palabra es lo que mas
le interesa al escritor cubano Gui-
llermo Cabrera Infante, Premio
Cervantes en 1997, que en estos
dias oficia de maestro referente
de los nuevos narradores en el |
Encuentro de Escritores Hispa
noamericanos que la Fundacion
José Manuel Lara ha organizado
en Sevilla,

El ‘boom’ de la novela hispanoa-
mericana en Espafia ha sido un
fendmeno Guadiana con un primer
periodo de moda, una larga época
de silencio y actualmente sujeto a
un resurgimiento provocado por la
apanicidn de nuevos autores como
Volpi, Padilla o Bolafio.

Es légico, ya que después del
‘boom’ gque erroneamente utilizd
una etiqueta para englobar a
escritores que nada tenian que
ver entre si, se produjo una reac-
cién a tanta atencién como se le
presta.

¢{Usted cree que a la literatura his-
panoamericana le pesa demasiado

¢l mito de autores como Borges,
Cortizar u Onetti?

Bueno, el inico que burld el cer-
co del subdesarrollo fue Borges

a quien nunca le importaron los
limites. Pero el resto apenas tie-
ne cosas en comun sl exceptua-
mos el cultlsmo que les empuja

ha a relacionar la literatura con
la musica, el cine, la mirada ewrc-
pelsta y la flccion.

Entre la némina de autores, usted
destaca, junto a Lezama y Severo

G. B. MALAGA

Después del encarcalamiento de
Rivero, ;oree que Fidel se dirige
| hacia la autarquia o piensa que es
el comienzo del fin de Fidel?
| Ranl Rivero es un caso parecido
al de Padilla. Los dos se atrevie-
ron a tomar caminos inseguros
publicando en el exterior, paro-
diando personajes cubanos y
Fidel ha querido Lllevar a cabo un
escarmiento ejemplar.
Sin embargo, la izquierda europea,

Sarduy, por el exorcismo de estilo
y la sensorialidad musical del len-
guaje...

Bueno, en realidad los tres somos
cubanos y compartimos esa fas-
cinacion por el lenguaje, que es

. un personaje mas de la historia y

en algunocs casos el verdadero pro-
tagonista.

Esa querencia por la magia y el
movimiento sensual de |as pala-
bras, iviene provocado por el cli-
ma, por la forma de ser y sentir de

«En Cuba atin prevalece la
maxima de patria o muerte»

que durante afios simpatizd con
Castro, comienza a desligarse
como ha sido ol caso de Sarama-
go. ¢Hasta qué punto puede ser
decisiva esa caida del caballo de
los intelectuales de izquierdas?
De momento parece que los inte-
lectuajes comienzan al menos a
cuestionar esa mirada curiosa y
benévola hacia un régimen que
siempre ha tenido un apoyo deci-
sivo de la izquierda europea.
éCree usted que ese apoyo se ha
debido a una cierta mirada romdn-

los caribefos?

Mo, el lenguaje viene de ofro ante-
cedente mis importante como son
las lecturas que uno ha hecho. En
mi caso especialmente Joyce,
Gomez de la Serna o un espléndi-
do escritor cubano, nacido en Gali-
cia v muy poco conocido fuera de
Cuba, llamado Lino Lomas Calvo
que fue el primero en usar el len-
guaje cubano popular.

En su literatura destaca el lengua-
je oral como lenguaje literario, pero

tica hacia la revolucién cubana?

Sin duda que ha existido wna sim-
patia hacla el exotismo de la figu-
ra cubana que simbolizaron gen-
ties como El Che o el mismo Cami-
lo Cienfuegos. Pero hoy dia los
actuales, como los antiguos cori-

fecrs el régimen, son poco impor- |

tantes y carecen de ese halo. De
hecho una Mgura como Rail Cas-
ftro no tiene nada que ver con el
espiritu del guerrillero. Aungue
lo peor es que aln prevalece en
Cuba esa lamentable mixima de
patria o muerte, gue es la dnica
fuente de ideologia ante la que la
gente no termina de preguntar-
se qué cnsa es la patria vy qué es
ser patriota.
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«El lenguaje viene de
otro antecedente,
como son las lecturas
que uno ha hecho»

«El empobrecimiento
de la lengua obliga a
buscar otras vias

en su invencion»

sobre todo destaca la midsica popu-
lar cubana, stal vez su verdadero
hallazgo?

Yo tomo elementos panddicos de la
miisica que en realidad son una
fuente de cultura universal.

Para usted qué es primero enton-
ces, ¢la historia, la melodia, la voz
narrativa...?

Primera que nada es el lenguaje y
después la historia. Aungue en
"T'res Tristes Tigres” hay un ejer-
cicio sobre varios registros de la
lengua hablada de La Habana en
los afios cincuenta.

Personajes reales

¢Quiere decir que la literatura esta
eh la calle?

La literatura esti en todas partes,
pero hay que tener buen oido para
saber reconocerla. En la calle lo
gue estin son los personajes. Lo
importante es ese oido que es un
ejercicio compartido en la litera-
tura como han demostrado Joyee
o Carroll, que Lleva el lenguaje a
la ligica del absurdo.

¢Como interpreta usted el actual
empobrecimiento del lenguaje,
como herramienta de comunica-
cidn e instrumento creativa?

Ese empobrecimiento es en si mis-
mo una riqueza, aunque también
imponga sus limitaciones en el
lenguaje popular. Pero eso obliga
a los hablantes a buscar y encon-
trar otras vias y vericuetos en la
invencion del lenguaje. Lo cual
demuestra sin duda que €] len-
guaje esta vivo, en permanente
transformacion. Ni siquiera el
latin es una lengua muerta, va que
autores como Ovidio ¥ Petronio,
con “El arte de amar” y “El Satiri-
con’, me ayudaron mucho en la
elaboracion de ‘La Habana para
un infante difunto’.

Doble faceta

En su novela “Tres Tristes Tigres'
¢l personaje de Bustrofedon afir-
ma que la conversacion deberia
ser la anica forma literaria. ;De esa
afirmacién proviene su faceta de
guionista de cine?

Sin duda que el cine es uno de los
mejores referentes narrativos. De
hecho, lo que mejor estd contado
hoy dia es una pelicula, ko que pasa
o2 gue la literatura goza del pres-
tigio de los afos. En mi caso, mi
incursion en el clne fue un modo
de ganarme la vida mucho mejor
que como periodista v a lo largo
de los aios he eserito muchos guio-
nes, Unos se levaron al cine como
‘Punto Limite Cero’, que dirigit el
americano Richard Sarafian, v
olros s quedaron en nada
Precisamente su dltimo guidn cine-
matogrifico es ‘The lost city’, escri-
to para su amigo Andy Garcia.
Asl es, Andy me pidio una histo.
ria al estilo de Casablanca v vo le
escribl lo contrario. Una historia
que parte de La Habana y termi-
na en Nueva York




